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EXPLORER

 LES OUBLIÉS
 DE NOS CAMPAGNES

Un horizon dégagé, un environnement verdoyant, 
des loyers peu chers… Entre Poitiers et Limoges, la 
campagne de la Haute-Vienne offre un cadre de vie 
enviable qui attire nombre de retraités et familles. 
Mais certains ménages se retrouvent rapidement 
pris au piège, isolés dans des endroits désertés par 
les médecins, les commerces et les services, où 
l’offre de transports publics est inexistante.

PAR BENJAMIN SÈZE  PHOTOS : SEBASTIEN LE CLEZIO
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C’
est l’histoire d’un 
retour aux sources. 
Corinne Mauduit 
avait quitté Lussac-

les-Églises en 1964 – « j’avais 18 
ans », se souvient-elle. Elle est re-
venue y vivre en 2001, à l’âge de 
55 ans, jeune retraitée d’un poste 
de secrétaire chez Thomson CSF 
(devenue Thales en 2000) à Paris. 
« Je voulais me rapprocher de ma 
mère, j’ai acheté une maison à côté 
de chez elle pour m’y installer. »
Trente-sept ans après, le village 
situé dans la campagne de la 
Haute-Vienne, à égale distance de 
Limoges, Châteauroux et Poitiers, 
n’est plus celui de son enfance. 

Quand elle y a grandi, il y avait 
davantage d’habitants, « plus de 
jeunesse », plus de commerces, 
plus de travail aussi « avec la mine 
d’uranium », évoque Corinne, désor-
mais septuagénaire. Au début des 
années 2000, elle retrouve un vil-
lage qui « dort un peu ». La mine a 
fermé, comme nombre de services 
et de commerces, la population a 
considérablement diminué et vieilli. 
Ces vingt dernières années, la com-
mune a continué de sombrer dans 
une légère léthargie. « Beaucoup 
d’habitants, des personnes âgées, 
ont disparu », relate Corinne. Et à 
la longue liste des fermetures sont 
venues s’ajouter celles des deux 
merceries, des deux boucheries et 
des trois épiceries que comptait 
le centre-bourg, celles également 
d’un garage et d’une boulangerie. 
Le notaire non plus n’a pas été rem-
placé et les permanences hebdo-
madaires du Crédit Agricole et du 
Crédit Lyonnais ont cessé. Le der-

nier départ est celui du médecin, 
qui a pris sa retraite en 2019.
Georges Rey, éleveur de brebis et 
maire délégué1 du village de Saint-
Barbant, à une quarantaine de kilo-
mètres à l’ouest de Lussac, observe 
depuis trente ans la désertion de la 
région par les habitants, les com-
merçants et les services publics. 
L’élu local y voit les effets à la fois du 
déclin de l’activité économique, du 
manque d’attractivité d’un territoire 
enclavé et d’une stratégie de ratio-
nalisation financière des administra-
tions. « Avant, le tribunal était à Bellac, 
à 20 km d’ici, le cadastre aussi. Les 
Impôts étaient à Mézières-sur-Issoire, 
à 10 km… Désormais, dès que vous 
voulez avoir une administration, tout 
est à Limoges, à 70 km », explique 
l’agriculteur. De même, poursuit-il, 
« le chef-lieu de canton a longtemps 
été Mézières, aujourd’hui c’est Bellac. 
Et le conseil régional s’est déplacé de 
Limoges à Bordeaux. Les décideurs 
politiques aussi sont loin, ce n’est pas 
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 Cathy et sa fille, Andrea, 
vivent sans voiture à Jouac, 
un village de 200 habitants 
qui n’est desservi par aucun 
train ni bus.
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anodin. » Faisant écho à ses propos, 
une affiche scotchée sur la porte de 
la salle municipale invite les Saint-
Barbanteaux à venir rencontrer leur 
députée dans sa permanence au 45 
rue Cruveilhier… à Limoges.
Cet éloignement et cette « nécessité 
d’aller beaucoup plus loin pour faire 
les courses, consulter un médecin, 
pour trouver du travail, pour tout », 
dissuade beaucoup de familles de 
venir s’installer ici, regrette Corinne 
Mauduit, à Lussac. « Et tout suit : s’il 
n’y a pas de population plus jeune, 
comment recréer du dynamisme 
économique et social ? Et s’il n’y 
pas de dynamisme, comment ouvrir 
des commerces ? Comment créer 
des emplois ? Comment attirer un 
médecin ? »

Se mettre au vert
Évidemment, le tableau n’est pas 
monochrome. Lussac compte 
encore aujourd’hui une poste, une 
pharmacie, un cabinet d’infirmières, 
un marchand de journaux, un 
garage, une caserne de pompiers, 
un restaurant et un bar à bière ouvert 
dans l’ancienne gendarmerie par un 
jeune couple belge, deux coiffeurs, 
une supérette, une boulangerie 
et surtout une école où deux 

classes accueillent les enfants des 
environs. Pour certaines démarches 
administratives, un espace France 
Services2 a été récemment 
inauguré. « C’est un épicentre, ici, pré-
cise Corinne. Les gens viennent de 
15 km à la ronde car dans les autres 
communes ils n’ont plus rien. »
Parmi ces « gens », apparaissent 
de nouveaux venus, dont beaucoup 
d’Anglais, de Hollandais et de 
Belges. Des retraités pour la plu-
part, mais aussi de « jeunes quin-
quagénaires », observe Corinne. 

« Mais la plupart repartent car ils ne 
trouvent pas de boulot. » À Saint-
Barbant aussi, « les populations 
bougent. Malgré ce qu’on pense, ça 
vit encore », nuance Georges Rey. 
L’élu se réjouit d’avoir célébré six 
mariages depuis son élection en 
mai 2020, notamment des unions 
mixtes franco-anglaises, sans 
compter les Pacs. La disparition 
de personnes âgées du village ou 
le départ d’habitants en Ehpad ou 
pour « des endroits où il y a plus de 
services » sont légèrement contre-
balancés par l’arrivée de retrai-
tés, mais aussi de jeunes couples 
avec enfants, « souvent dans le 
cadre d’un projet de création ou de 
reprise d’exploitation agricole ». Car 
la région attire malgré tout. « Nous 
sommes sur un territoire agréable 
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  À Saint-Barbant, 
Georges Rey,  
le maire délégué, 
rend parfois visite  
à Monique Thiriat 
qui vit seule  
et se sent de plus  
en plus isolée.SE
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Source : DREETS Nouvelle-Aquitaine.

c’est le nombre d’habitants que compte la Haute-Vienne. 
En 2021, un tiers avait plus de 59 ans.

15,5 %
c’est le taux de 
pauvreté monétaire 
des ménages  
en Haute-Vienne, 
contre 14,5% 
dans l’ensemble 
de la France 
Métropolitaine.

âgés de 26 à 29 ans 
n’étaient ni en emploi 
ni en études ni en 
formation, en 2021.

44 % 
DES HOMMES 

56 % 
DES FEMMES 
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à vivre », rappelle ce natif de la 
Haute-Garonne, installé ici depuis 
trente ans. Ce qui rend, selon lui, le 
manque de services, de commerces 
et d’activité économique d’autant 
plus regrettable.
« C’est beau, hein ? » Accoudée à 
son balcon, Cathy, 56 ans, nous 
fait profiter de la vue plongeante 

sur la campagne alentour : des 
prairies verdoyantes s’étendent 
en contrebas, ponctuées d’arbres 
et bordées de bosquets. Cathy et 
quatre de ses enfants sont venus 
en septembre 2022 s’installer ici, à 
Jouac, un village d’un peu moins de 
200 habitants, situé à une dizaine 
de kilomètres à l’ouest de Lussac-
les-Églises. Ils sont arrivés tout droit 
de Guingamp, dans le Morbihan, où 
ils habitaient une « maison insalu-
bre » dans un quartier « craignos ». 
Les mauvaises relations avec la 
propriétaire de la maison qu’ils 
louaient, un environnement « de 
plus en plus anxiogène » et deux 

coups durs survenus en 2022 – un 
infarctus pour Cathy et le diagnos-
tic d’un cancer chez sa fille Andrea, 
âgée de 23 ans –, ont déclenché une 
envie de partir. « Mon projet était de 
réunir mes enfants dans une grande 
colocation pour partager du temps 
ensemble et se serrer les coudes », 
explique la mère de famille. Dans 
ses recherches de maison sur 
Internet, Cathy ne cible pas de 
zone en particulier. « J’ai juste coché 
“5-6 chambres” et visé un loyer entre 
1 000 et 1 200 euros qu’on devait par-
tager à quatre. Il fallait aussi trouver 
quelqu’un qui accepte de louer à une 
bénéficiaire de l’allocation aux adultes 

 Le Dorat,  
1700 habitants.   
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handicapés (AAH). » C’est donc un 
peu par hasard que Cathy et ses 
enfants atterrissent au cœur de la 
campagne de la Haute-Vienne. « Un 
coin tranquille, idéal pour changer d’air 
et se mettre au vert. » Initialement, la 
famille devait pouvoir se déplacer 
grâce à la voiture de l’une des filles, 
âgée de 27 ans. Mais cette dernière 
s’est désistée au dernier moment, 
préférant rester en Bretagne. La pré-
sence d’arrêts de bus sur les photos 
de Google Map avait cependant ras-
suré Cathy. « Je me suis dit que s’il 
y avait des bus, c’était jouable. » En 
arrivant sur place, elle réalise que 
ces arrêts ne sont desservis que 

par les cars scolaires et qu’aucun 
service de transport collectif 
ne relie Jouac aux communes 
environnantes. Autre déconvenue, 
l’impossibilité de trouver un 
médecin traitant. « J’ai appelé tous 
les médecins du secteur. Il n’y avait 
pas moyen. Ceux qui restent sont 
débordés, ils ne prennent pas de nou-
veaux patients », 
explique Cathy. Sa 
fille Andrea, pour 
sa part, a trouvé 
un médecin au 
Dorat, à 27 km de 
Jouac, par l’inter-
médiaire de l’hôpi-
tal de Limoges où 
elle est suivie. « Ils 
ont fait valoir que 
j’étais un cas prioritaire », précise-t-
elle. Finalement, à la demande du 
cardiologue limougeaud de Cathy, 
ce même médecin a exceptionnelle-
ment accepté, au bout de quelques 
mois, de la suivre également.

Un quotidien difficile
Un an après leur installation, Cathy 
et ses enfants semblent désen-
chantés. Et pour cause, l’absence 
de mobilité rend tout compliqué. 
« Le maire du village, sympa, nous a 
proposé de nous emmener faire des 
courses si on avait besoin. On l’a sol-
licité une fois, mais on ne veut pas 
abuser. » Depuis quatre mois, Cathy 
fait parfois appel à la plateforme 
Mobilité solidaire (MSO), un service 
de chauffeurs bénévoles lancé en 
2022 par le Secours Catholique en 
partenariat avec des mairies et des 
structures et associations locales. 
« Ça nous permet, pour 15 euros, d’al-
ler faire des courses mensuelles au 
Leclerc de La Souterraine, à 25 km 
d’ici. » Une initiative bienvenue, 
juge-t-elle. « Mais ça a quand même 
un coût, ça se prévoit à l’avance et il 

faut qu’un bénévole soit disponible. 
Et puis c’est gênant de dépendre 
autant des gens. » Alors la gestion 
au quotidien oscille beaucoup entre 
système D et solutions onéreuses. 
Il est arrivé plusieurs fois à Andrea 
ou à ses frères de se rendre à pied 
au Carrefour Express de Saint-
Sulpice-les-Feuilles, à 11 km, ou au 

magasin Spar de 
Lussac, à 10 km. 
« Un jour, mon 
fils aîné, Adrien, 
âgé de 33 ans et 
qui est fragile du 
fait d’un accident 
vasculaire céré-
bral qu’il a subi 
il y a trois ans, a 
fini aux urgences.  

 Il avait fait deux allers-retours à Saint-
Sulpice dans la semaine », déplore 
Cathy. Autre option : le taxi. « Ça 
nous arrive parfois, notamment la 
semaine dernière pour aller chercher 
les injections mensuelles de ma 
fille à la pharmacie, qui ne livre pas. 
À chaque fois c’est 40 euros ! »  
Il y a enfin la possibilité de se faire 
livrer. Mais l’offre est réduite et là 
encore souvent chère. Ce problème 
de mobilité a des conséquences 
multiples. « Mon traitement pour le 
cœur produit des effets secondaires. Il 
faudrait par exemple, explique Cathy, 
que j’aille faire des échographies du 
foie à Limoges. Mais 200 euros de 
taxi non remboursés, je ne peux pas 
me le permettre, donc je ne les fais 
pas. » L’accès à l’alimentation aussi 
s’en trouve impacté. « Chez Spar ou 
Carrefour Express, le choix de produits 
frais est très limité et ça coûte trop 
cher. Leader Price ne livre que des 
produits secs… Du coup, on se nour-
rit beaucoup de pâtes et de conserves, 
très peu de fruits et de légumes frais, 
décrit Cathy. Ce qui est probléma-
tique, vu nos états de santé. »

LA GESTION AU 
QUOTIDIEN OSCILLE 

BEAUCOUP ENTRE 
SYSTÈME D ET SOLUTIONS 

ONÉREUSES.
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Voisinage
Le manque de transports 

publics, couplé à la disparition 
croissante de services et com-
merces à proximité, aggrave des 
situations de précarité et d’exclu-
sion. « C’est un vrai problème, sou-
ligne Georges Rey, dans un territoire 
où une part importante de la popu-
lation est pauvre et souvent âgée. »
« Avoir des relations sociales, c’est 
primordial. Je m’en rends compte 
maintenant que je ne vois plus per-
sonne », confie Monique Thiriat, 
âgée de 72 ans et installée depuis 
trente-cinq ans dans la maison au 
crépi bleu qui fait face à la mairie 
de Saint-Barbant, à l’entrée du vil-
lage. Après avoir vécu la fermeture 
du restaurant – « qui était excellent 
et pas cher, il y avait beaucoup de 
monde le midi » –, puis de l’épicerie 
– « un lieu de rencontre » –, et ainsi 

la désertion progressive du bourg, 
Monique a vu ces dernières années 
son voisinage se réduire complète-
ment. « Certains sont morts, d’autres 
ont déménagé à Saint-Sulpice pour 

se rapprocher des services car ils 
commençaient à peiner avec la voi-
ture, vu le coût du carburant. » C’est 
toute une vie sociale faite de visites 
impromptues et de petits services 
rendus qui a disparu. « J’achetais 
le fioul de chauffage avec eux pour 
mutualiser le coût de livraison », pré-
cise-t-elle. Elle pouvait aussi profi-

ter d’un trajet en voiture ou parfois 
de plus petites choses, mais qui 
aujourd’hui lui manquent cruelle-
ment. Une fois par mois, Monique 
se rend au Carrefour Market de 
Bellac pour faire des courses. 
Incapable de reprendre le volant 
depuis une fracture du bras surve-
nue il y a six ans et dont elle s’est 
mal remise, elle doit demander à 
son aide-ménagère de l’emme-
ner. « Ça me revient à deux heures 
de service, 45 euros, plus le coût du 
carburant », commente-t-elle. Faute 
de pouvoir conduire, elle a dû éga-
lement renoncer aux balades dans 
la campagne qu’elle aimait tant. 
Désormais assignée chez elle, 
Monique s’occupe en lisant et en 
regardant la télévision. Mais elle 
se sent très isolée. « C’est gênant 
d’habiter un endroit où il n’y a rien », 
conclut-elle.

C’EST GÊNANT D’HABITER  
UN ENDROIT  

OÙ IL N’Y A RIEN.

LA DÉSERTION DES CAMPAGNES TUE LA COHÉSION 
SOCIALE

Dans un territoire comme celui 
en Haute-Vienne où se déroule 

ce reportage, l’isolement crée de 
la précarité et la précarité isole. Le 
risque principal de l’absence de 
voisinage, de l’éloignement des 
commerces et des services, et par 
conséquent des lieux de vie, sur-
tout lorsqu’on n’a pas de moyen 
de mobilité, est la disparition de la 
cohésion sociale. On constate l’in-
térêt pour les personnes, et parti-
culièrement pour les plus fragiles, 
d’être dans une communauté, dans 
un collectif qui nous porte, qui nous 
soutient. Couper les gens de cela 

est préoccupant pour leur santé 
physique et psychologique. Cela 
accentue aussi, pour beaucoup, 
leurs difficultés matérielles et la 
probabilité que leur situation déjà 
précaire dégénère. Le lien social 
peut offrir un filet de sécurité en 
cas de coup dur, permettre des 
coups de pouces en cas de besoin. 
Lorsqu’il disparaît, ces opportuni-
tés de solidarité n’existent plus. 
Ce contexte d’isolement peut 
créer des dynamiques collectives 
locales fortes de résilience et d’en-
traide. Mais il génère aussi beau-
coup de renoncement de la part 

des personnes : dans l’accès aux 
soins, dans l’accès à l’alimentation, 
dans l’accès à la culture, dans l’ac-
cès aux loisirs, dans la sociabilité. 
Notre projet de mobilité solidaire 
avec des chauffeurs bénévoles 
(lire p.35) ne se limite pas à 
essayer de pallier le cruel manque 
de transports publics. Avec cette 
initiative, nous souhaitions réin-
suffler de la fraternité et du vivre 
ensemble. Et si elle a trouvé un si 
fort écho parmi les autres associa-
tions et les élus locaux, c’est parce 
que cette préoccupation est large-
ment partagée. 
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PAR LUC PIOCHON, DÉLÉGUÉ DU SECOURS CATHOLIQUE, DANS LA CREUSE, EN CORRÈZE ET EN HAUTE-VIENNE.
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Un horizon dégagé
À Jouac, Cathy s’est résolue à repartir. 
Elle a fait des demandes de logement 
social à Limoges, en Bretagne et dans 
le Nord d’où elle est originaire. Tant 
pis pour la magnifique vue depuis le 
balcon. « Aujourd’hui, on n’y fait même 
plus attention, les galères ont pris le pas 
sur tout le reste », se désole la mère 
de famille.
Au Dorat, à 26 km de Jouac, Robin 
Coustou aurait pu prendre la même 
décision. Arrivé en septembre 2021, 
attiré par les loyers moins chers et 
une opportunité de travail dans la 
commune voisine de Bellac (à un 
arrêt de train), ce jeune homme de 
29 ans, originaire de l’Essonne, a 
connu un gros passage à vide. Ayant 

quitté au bout d’un an son poste de 
surveillant de collège à la suite d’une 
réduction d’effectifs, il s’est trouvé 
confronté à l’immense difficulté de 
trouver un emploi dans la région 
faute de véhicule. « Au Dorat, je n’ai 
pas repéré d’offres. À Bellac, j’ai fait 
des candidatures à des postes dans le 
bâtiment et l’industrie, mais visiblement 
mon profil ne correspondait pas. Il y 
avait des opportunités dans d’autres 
communes, mais qui ne sont pas 
accessibles par le train. Sans bus, com-
ment m’y rendre ? » Après plusieurs 
mois de chômage, avec sa femme 
Aminatou enceinte, la situation est 
devenue critique. « Pour s’en sortir, on 
a notamment rogné sur notre alimen-
tation, en quantité et en qualité, pré-
cise Robin. D’autant plus qu’ici, il n’y a 
qu’un Intermarché avec peu de choix 
et où tout est cher. » Mi-septembre, 
un gros coup de pouce de son père 
a contribué à débloquer la situation. 
« Après la naissance de notre fille, il 
nous a offert une voiture. Ça a ouvert 

des portes pour le boulot », se réjouit 
le jeune homme. Il vient d’adhérer 
à une association d’insertion par 
l’activité, et doit bientôt débuter un 
stage à l’usine Aréolis de Bellac. De 
son côté, Aminatou vient de signer 
un CDI d’aide à domicile, au Dorat.
Le jeune couple s’imagine bien rester 
vivre ici. « Plus le temps passe, plus 
j’apprécie, confie Aminata. Je trouve 
que c’est un bon cadre pour éduquer 
nos enfants. » Robin approuve. « Pour 
avoir vécu en banlieue parisienne, je 
goûte ici le calme et l’horizon dégagé. 
C’est apaisant », assure-t-il. Et puis au 
Dorat, poursuit le jeune homme, « il 
y a quand même des médecins, des 
commerces de proximité qui créent du 
lien social. Il y a bien plus de vie que 
là où j’ai grandi dans l’Essonne où, à 
part un grand centre commercial, il n’y 
avait rien ». 

1 �Depuis cinq ans, Saint-Barbant a été regroupé 
avec trois autres villages pour former une 
seule commune.

2  �Guichet unique de proximité regroupant 
plusieurs administrations.

  Faute de véhicule, Robin 
Coustou, âgé 29 ans  
et qui vit au Dorat,  
est resté plus d’un an  
au chômage.
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